编者按：在顺德这片教育的热土上，总有这样一群人：他们以德立教，以爱育人，数十年如一日地默默耕耘与坚守，让无数学子圆梦理想彼岸。他们拥有一个共同的名字——人民教师。即日起，顺德区教育局联合顺德城市网（顺德+）推出“师魂筑梦 匠心育人”系列报道，聚焦优秀教师的育人事迹与教育情怀，弘扬尊师重教风尚，传承匠心育人精神，激励更多教育工作者坚守初心、携手前行，共同谱写顺德教育高质量发展的新篇章。
“在这个日新月异的时代，我究竟能教给孩子们什么，才能让他们有真正属于自己的未来？”十三年来，这个温柔而深沉的追问，始终萦绕在顺德区均安镇文田初级中学老师柴锦锦的心头。
柴锦锦老师深知教学的根本目的。
她站在讲台上，总是目光澄澈而坚定——她不仅要做一位传道授业的语文教师，更要成为一位以心育心、以爱育爱的教育诗人。
柴锦锦老师相信，教育，是一场温暖的双向奔赴，是师生灵魂相互照亮的美学契约。
看见孩子，就是看见光：一场从“责任”到“热爱”的德育焕新
班级绿植角的管理，曾是柴锦锦老师德育实践的"痛点"。那个总是被安排负责浇水的学生小谦，仿佛与这个小小的责任之间隔着一道无形的墙。尽管她反复提醒、安排同学监督，甚至制定了详细的轮值表，那些绿植依然日渐枯萎，叶片蜷缩，仿佛在无声地诉说着被遗忘的渴望。
每当走过那片日渐荒芜的绿色角落，柴锦锦的心都会微微发紧。她开始陷入深深的困惑：为什么如此明确的要求，却换不来孩子的责任心？难道这些看似简单的叮嘱，真的无法被孩子们理解和接受吗？她甚至开始怀疑自己的教育方式——是不是哪里做得不够好？是不是没有把道理讲明白？
这个问题像一根细小的刺，扎在她的心头。夜深人静时，她常常对着窗台上的自家盆栽陷入沉思。那些植物在她的照料下生机勃勃，每一片新叶都在诉说着被呵护的喜悦。为什么同样的生命，在教室里就失去了这份生机？
直到那个午后，当她看到小谦用水写笔小心翼翼侍弄那盆干涸的长寿花时，柴锦锦才恍然大悟：原来不是孩子们听不懂话，而是她还没有读懂孩子的心。
她仍记得那个午后，阳光透过窗棂，尘埃在光中静静起舞。男孩小谦正俯身在一盆干涸的长寿花前，用水写笔的一端，极轻、极小心地翻动那已板结的泥土。他的眼神那样专注，仿佛一盆花在他眼里就是一个需要被呵护的小小生命。
那一刻，她的心被轻轻叩响。
她忽然明白——原来她面对的，从来不是一个“不负责任”的孩子，而是一个未被读懂、尚未被点燃的纯洁灵魂。他需要的不是批评，而是被真正地“看见”；不是指令，而是一盏能引燃他内心温柔的灯。
从那天起，她不再说“你又忘记浇水了”，而是俯下身，声音轻柔得像一阵春风：“你看，‘小仙女’好像有点渴了……”；她不再指派任务，而是惊喜地赞叹：“这片新叶真美，是你为她擦亮的脸庞吗？”
渐渐地，小谦变了。他给每盆绿植都起了名字：小橙、小绿、小神树……他开始主动观察它们是否需要喝水、有没有长出新芽。
直到有一天，小谦站在全班面前举办了一场名为“小谦的绿色星球”的分享会。他讲述自己如何救活那株濒死的“小神树”，声音发颤却目光灼灼。那一刻，他不再是那个被提醒的男孩，而是一位守护生命的诗人。
柴锦锦望着他，眼底泛起泪光。她知道，教育的意义不在纠正，而在唤醒——唤醒细腻、唤醒爱、唤醒那份愿意为另一个生命负责的温柔。
柴锦锦老师深造学习留影。
教语文，就是教他们如何去爱：让文字成为心灵的舟楫
“我要让你们再也无法‘冷静’地看待这个世界。”柴锦锦常常这样自信而充满激情地跟孩子们说这句“名言”，嘴角漾着澄澈的笑意。
她的语文课，从来不只是简单的一门语言知识课。
她带学生走进校园草木深处，触摸、聆听、书写一花一叶的秋语；她把《行路难》化作心情坐标轴，让学生描摹李白的心情曲线；她在《猫》的课文中用一个“都”字叩问人性，引导学生反思集体无意识中的善与盲。她希望引领孩子们在文字中“出生入死”，真正获得语言带来的力量——那不是冷静的分析，而是热烈的感知；不是疏离的旁观，而是深切的共情。
她要让语文成为一束光，照亮孩子与世界之间的道路；成为一座桥，连通文字与心跳、美与感动。
直到一个秋天的傍晚，她收到一封来自杭州的短信：“老师，今天西湖边的梧桐叶落了，静美得像在轻轻说话……我突然好想您，想起文田的草木秋天。”
她握着手机，眼泪无声滑落。
柴锦锦说，语文教育的果实，从来不在试卷上，而在生命里——是多年以后，学生依然能感知美、表达爱、理解万物、共情人间的能力。
那些曾在课堂上被轻轻种下的种子，终于在另一个城市、另一个生命的土壤中，长出了感知美的能力。所谓语文，不就是如此吗？——它不在试卷上，而在往后漫长岁月里，一个依然能为一枚落叶心动、能为一句诗歌落泪的灵魂里。
在柴锦锦的课堂里，“爱生活”是保持敏感、“爱阅读”是学会共情、“爱写作”是勇敢表达。她相信，通过这样的教育，孩子们将不仅能掌握语文知识，更能学会如何热爱这个世界，如何在未来的生活中找到属于自己的幸福。
柴锦锦课后辅导学生。
从“具象语文”到“未来学习”：让农村孩子也拥有飞翔的翅膀
柴锦锦老师深信，语文连接着生活与文字、文学与文化，更应当是一束光，照亮学生的现在与未来。而她自己不应只是语文教师，更应是一位通感教育的践行者——她希望每一个孩子，都能通过文字，活得更加丰盈、更加深情，同时积累丰富的言语经验，成为更好的表达者，能打通现在和未来，让语文成为通往未来的力量。
她常常思考：语文，能不能再真实一点、再温暖一点、再宽阔一点？
为此，她提出“具象语文”，把抽象的情感化作可触摸的体验，把沉默的文本变成可聆听的回响。她带学生用数学坐标轴描摹李白的悲喜，借郑振铎的《猫》叩问人性的明暗。她要让语文走出课本，走进生命。
近些年，她一直在尝试拓宽语文学习的边界。在内容上，她致敬中国传统文化，将语文教材中的古诗文归类整合，在文化传承和理解、文化认同和文化自信上下功夫；创新古诗文学习方式，通过“原文研读、模块积累、主题整合、拓展思辨、当代应用”等五种学习策略，引领学生深度学习古诗文。
2019年，从广东省强师工程培训班归来，正赶上新增名著《红星照耀中国》的学习。大家都说好难读啊，PBL？项目式学习？跨学科？团队合作？创造？带着这些思考，柴锦锦老师决定和学生一起做了一场温柔的“冒险”。
她带着一群农村家庭的孩子们，走进了《红星照耀中国》的壮阔岁月。没有沉闷的摘抄背诵，而是分组合作、绘制路线、讲述故事——他们以“勇者联盟”之名，重走那条充满荆棘与星火的信仰之路。
在最后的成果展示会上，有幅手绘作品定格了“飞夺泸定桥”事件：铁索上，一个战士深中枪弹正坠入河中，一个战士冒火继续铺设桥板，一个战士抓紧铁索艰难前进。孩子们认为这是最棒的“勇者联盟”，他们明白，原来长征是一个集体的胜利，也有逆袭的美丽。所谓勇，就是敢于承担责任。
和中考语文满分同学合影。
这次的尝试，让柴锦锦老师打破了之前的犹豫，坚定了未来要走的路。她认为，新的学习形式不应该只属于深圳、上海的孩子，也应该属于均安农村的孩子。他们也属于未来，他们值得拥有更好的能力。
“农村的孩子同样值得拥有项目式学习、批判性思维和创造的能力。”柴锦锦坚定地说。她通过具象语文和未来学习的实践，努力打破学科壁垒，培养学生的综合素养和创新能力，为他们未来的发展打下坚实的基础。
她只是希望，通过这些看似“不普通”的教学方式，告诉每一个孩子：
你们值得被深情以待，值得拥有思考的权利、创造的能力、走向未来的底气。
哪怕你来自一个小小的乡镇，你心里，也可以装得下整片星空。
十三年来，柴锦锦带给孩子们的，从来不是标准答案，而是面对问题的勇气；不是冷漠的判断，而是温暖的共情；不是静止的知识，而是生生不息的热爱。
而她自已，仍在这条路上走着，步履轻轻，目光盈盈。
她知道：教育，是一场温柔的抵达。
而她，愿永远做那个摇桨的人，以语文为舟，以热爱为帆，载着孩子们驶向有光的前方……
编辑：邹建华
